來源：解放軍生活 責(zé)任編輯：吳蘋蘋 發(fā)布：2026-03-27 20:08:30
海軍某大隊(duì)試飛員們用超于常人的勇氣和膽識(shí)，肩負(fù)起為海軍艦載機(jī)戰(zhàn)斗力生成架橋鋪路的使命，在海天之上與未知、極限進(jìn)行著一場(chǎng)又一場(chǎng)的較量。
清晨，深冬的海軍某大隊(duì)外場(chǎng)，無風(fēng)無云，是個(gè)飛行的好日子。機(jī)務(wù)人員正在機(jī)棚里做起飛前的最后檢查，從油路、電傳到武器掛載、航電系統(tǒng)，逐項(xiàng)排查、精準(zhǔn)校驗(yàn)。深灰色的戰(zhàn)斗機(jī)安靜地停在他們身側(cè)，晨光斜斜地灑在機(jī)身上，為冰冷的金屬鍍上一層溫暖的光暈。
一個(gè)穿著飛行服的身影攀著梯子進(jìn)入駕駛艙，精密儀表盤折射出的細(xì)碎亮光映在他的藍(lán)色頭盔上。塔臺(tái)上的目光全部聚焦于此，隨著起飛指令下達(dá)，戰(zhàn)機(jī)加力升空，如利劍出鞘，刺破長(zhǎng)空，開啟新一輪的嚴(yán)苛驗(yàn)證。
海天一線在試飛員的視野中鋪展，深冬的高空澄澈如洗。飛機(jī)抵達(dá)預(yù)定空域后，試飛員按照計(jì)劃迅速展開驗(yàn)證。他沉心靜氣，指尖在操縱桿上輕觸微調(diào)，飛機(jī)急轉(zhuǎn)、躍升、俯沖，每一個(gè)動(dòng)作都干脆利落，充分展現(xiàn)了人機(jī)合一的過硬素養(yǎng)。金屬機(jī)身在氣流中勾勒出凌厲弧線，發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴沉穩(wěn)有力，似在宣告著極致性能與絕對(duì)可靠。
塔臺(tái)指揮室內(nèi)，口令清晰、調(diào)度有序，各類參數(shù)實(shí)時(shí)監(jiān)控、全程可控。地面保障分隊(duì)同步待命，隨時(shí)做好應(yīng)急處置準(zhǔn)備，構(gòu)筑起堅(jiān)實(shí)可靠的飛行安全防線。
數(shù)小時(shí)后，戰(zhàn)機(jī)順利完成全部驗(yàn)證課目。隨著最后一架戰(zhàn)鷹平穩(wěn)著陸，尾焰漸息，本次飛行任務(wù)圓滿收官。試飛員走下座艙，顧不上休整，立即與機(jī)務(wù)、參謀人員復(fù)盤數(shù)據(jù)、總結(jié)經(jīng)驗(yàn)。
這是該大隊(duì)檢驗(yàn)戰(zhàn)機(jī)性能狀態(tài)與試飛員技戰(zhàn)術(shù)水平的一次飛行任務(wù)。在中國(guó)特色艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行人才培養(yǎng)新路全面走開后，新型航空裝備呈現(xiàn)“井噴式”發(fā)展，這樣的場(chǎng)景幾乎每天都能在大隊(duì)的外場(chǎng)上見到。
敢闖敢為的勇氣
營(yíng)區(qū)文化墻上，起伏的波浪線和不同年份的圖片，勾勒出人民海軍艦載航空裝備的飛行航跡，將試飛員劉森森的思緒拉回之前的那段時(shí)間。
“大隊(duì)成立以來，官兵輾轉(zhuǎn)多地訓(xùn)練，年飛行架次、飛行時(shí)間實(shí)現(xiàn)了幾何數(shù)增長(zhǎng)?！蹦鴬^斗的縮影，劉森森感慨地說，“相比人民空軍飛行事業(yè)，人民海軍的飛行事業(yè)起步較晚，缺乏組訓(xùn)經(jīng)驗(yàn)和骨干人才。能不能按照時(shí)間節(jié)點(diǎn)完成任務(wù)，關(guān)系到人民海軍戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型進(jìn)程的進(jìn)度。”
如何邁出第一步，成為大隊(duì)官兵思考最多的問題。大隊(duì)成立初期，面對(duì)無教材、無規(guī)范、無經(jīng)驗(yàn)等重重困難，大隊(duì)黨委達(dá)成共識(shí)：一切工作的出發(fā)點(diǎn)都要為裝備質(zhì)量著想，為部隊(duì)著想，為戰(zhàn)斗力著想。
這些年，大隊(duì)先后制定多個(gè)飛行大綱規(guī)范，建立飛行訓(xùn)練計(jì)劃協(xié)商機(jī)制，讓我國(guó)艦載機(jī)試飛員的自主培養(yǎng)之路有章可循、有規(guī)可依。在遵循科學(xué)規(guī)律的基礎(chǔ)上，試飛員們敢飛邊界、敢闖“雷區(qū)”。雖然在每次飛行任務(wù)前，對(duì)可能出現(xiàn)的特情有預(yù)設(shè)處置的方案，但作為一群“駕馭未知”的人，他們的每一次起飛都有可能遭遇無法預(yù)見的特情。
試飛員楊澤遠(yuǎn)就曾經(jīng)遭遇過這樣的驚險(xiǎn)一刻。有一次進(jìn)行某試驗(yàn)，為了測(cè)試極限環(huán)境下的精準(zhǔn)數(shù)據(jù)，需要他駕駛飛機(jī)在空域保持12000米高度，并持續(xù)一段時(shí)間。試驗(yàn)初期，一切正常。高空之上，寒風(fēng)凜冽，卻擋不住座艙內(nèi)的專注熾熱。沒想到半小時(shí)后，飛機(jī)突發(fā)座艙失密故障，急促的警告聲在駕駛艙內(nèi)驟然響起，座艙溫度開始下降。
按照正常處置流程，楊澤遠(yuǎn)準(zhǔn)備返場(chǎng)。但他突然意識(shí)到，下方空域有數(shù)架民航客機(jī)正在經(jīng)過，下降高度極易造成沖突、影響群眾安全。他第一時(shí)間向塔臺(tái)報(bào)告情況，并選擇繼續(xù)在萬米高空保持平飛。
失壓情況下，一般人在短時(shí)間內(nèi)就會(huì)意識(shí)模糊。而此時(shí)，座艙余壓僅剩三分之一。冰冷的氣流還在不斷涌入，空氣更加稀薄。時(shí)間流逝，座艙內(nèi)的壓力越來越低，楊澤遠(yuǎn)的太陽穴開始傳來陣陣鈍痛，就像有鼓槌在顱內(nèi)敲擊。他的意識(shí)逐漸變得模糊，但依舊緊握操作桿，努力睜大眼睛，死死地盯住儀表盤。
儀表盤的指針浮動(dòng)著，時(shí)間仿佛凝固了一般……
13分鐘后，楊澤遠(yuǎn)的耳機(jī)里傳來塔臺(tái)的通知，民航交通已經(jīng)疏散完畢，可以返航。已經(jīng)凍僵的他憑著“肌肉記憶”快速駕機(jī)下降高度，最終靠著堅(jiān)強(qiáng)的意志品質(zhì)和過硬的飛行技術(shù)，帶著寶貴數(shù)據(jù)“滿載而歸”。
行穩(wěn)致遠(yuǎn)的底氣
2019年12月，隨著山東艦入列，人民海軍進(jìn)入雙航母時(shí)代，艦載航空裝備發(fā)展迎來加速期。2025年，殲-35、殲-15T、空警-600三型艦載機(jī)實(shí)現(xiàn)在福建艦首次電磁彈射起飛和阻攔著艦，讓中國(guó)艦載航空裝備實(shí)現(xiàn)從“跟跑、并跑”到“領(lǐng)跑”的大步跨越。
談起艦載機(jī)試飛員的必修課——彈射起飛，試飛員賈天羽坦言：“陸基和艦基訓(xùn)練的銜接高度逼真，上艦起飛時(shí)，我們底氣十足，因?yàn)榕炆虾完懮系牟僮鞲惺軒缀跻恢隆！?/p>
賈天羽對(duì)首次彈射起飛記憶猶新。等待時(shí)，他看著戰(zhàn)友們一個(gè)個(gè)駕機(jī)彈射升空，緊張感在巨大的噪音中逐漸累積?？勺M(jìn)熟悉的駕駛艙后，他反而迅速平靜了下來，并按照操作要求，把發(fā)動(dòng)機(jī)開到了最大功率。
戰(zhàn)機(jī)馬力全開，卻被止動(dòng)輪牢牢鎖住，動(dòng)彈不得。賈天羽坐在駕駛艙里，聽著尾部傳來的“低吼”，感受著整個(gè)機(jī)身的震顫?！帮w機(jī)低著頭，在不斷蓄力、壓縮?！蓖瓿梢幌盗胁僮骱?，賈天羽調(diào)整坐姿，全身緊繃著，等待著彈射的那一刻。
賈天羽說：“這一刻，我需要做的就是相信，相信彈射器、相信裝備、相信自己?！眲x那間，彈射帶來的載荷把他的身體壓在了座椅上，戰(zhàn)機(jī)帶著他沖向了那片屬于勇敢者的天空，賈天羽的首次電磁彈射起飛順利完成了。
彈射起飛雖然只有短短數(shù)秒，卻是賈天羽與戰(zhàn)友們?nèi)諒?fù)一日進(jìn)行磨合的奮斗結(jié)果。
“滑出2號(hào)道！”仲春時(shí)節(jié)，乍暖還寒。清晨，隨著指揮員一聲令下，數(shù)架艦載戰(zhàn)斗機(jī)依次進(jìn)入彈射起飛跑道，一場(chǎng)電磁彈射起飛全流程演練拉開序幕。這樣的訓(xùn)練，已經(jīng)是賈天羽的日常。
暖機(jī)、展機(jī)翼、升起偏流板……在全流程演練現(xiàn)場(chǎng)，身穿紅、黃、綠、棕等顏色甲板識(shí)別服的保障官兵分工協(xié)作、人機(jī)協(xié)調(diào)有條不紊。戰(zhàn)機(jī)緩緩滑向起飛位后，試飛員示意完成起飛準(zhǔn)備。只見起飛助理迅速下蹲，右手凌空向前一指，戰(zhàn)機(jī)迅即彈射起飛。
演練現(xiàn)場(chǎng)，放飛間隙，起飛助理黃文博介紹：“艦載機(jī)的開車檢查、艦面滑行和放飛指揮等各個(gè)環(huán)節(jié)，容不得半點(diǎn)馬虎。整個(gè)放飛環(huán)節(jié)是對(duì)我們引導(dǎo)員與試飛員之間，以及各戰(zhàn)位保障人員之間默契程度的檢驗(yàn)，只有在地面精練、苦練、勤練、實(shí)練，才能順利保障艦載戰(zhàn)斗機(jī)在航母上的沖天一躍?！?/p>
“準(zhǔn)備回收某型飛機(jī)！”阻攔保障人員、上尉吳星光下達(dá)指令后，轟鳴聲由遠(yuǎn)及近。高速滑行的飛機(jī)在阻攔索的作用下，穩(wěn)穩(wěn)停在模擬甲板上，拉出象征勝利的“V”字。飛機(jī)尾鉤脫離阻攔索后，身著綠色馬甲的阻攔保障人員迅速完成阻攔索復(fù)位、檢查等工作，為下一架次阻攔回收做好準(zhǔn)備。
此次演練，涵蓋裝備檢查、引導(dǎo)滑行、流程確認(rèn)、應(yīng)急更換阻攔索等10多個(gè)課目，是對(duì)官兵體能、技能和心理的一次綜合檢驗(yàn)。演練結(jié)束后，保障官兵和試飛員立即圍繞放飛流程、引導(dǎo)動(dòng)作、特情處置等內(nèi)容展開復(fù)盤總結(jié)，為后續(xù)保障積累寶貴經(jīng)驗(yàn)。
“航母上怎么飛，陸上就怎么練。”賈天羽介紹，此次演練，他們嚴(yán)格按照以戰(zhàn)領(lǐng)訓(xùn)、以訓(xùn)促戰(zhàn)的訓(xùn)練要求，細(xì)化每個(gè)引導(dǎo)動(dòng)作、每個(gè)檢查環(huán)節(jié)，檢驗(yàn)官兵在高強(qiáng)度連續(xù)放飛和高強(qiáng)度回收條件下的戰(zhàn)斗作風(fēng)、協(xié)同配合和應(yīng)急處置能力，為上艦做好充分準(zhǔn)備。
戰(zhàn)機(jī)刺破長(zhǎng)空，是勇者的沖鋒；戰(zhàn)鷹平安歸航，是所有人的守望。每次戰(zhàn)鷹歸航，在海天的那一頭，總有身著各色馬甲的機(jī)務(wù)人員正在守候試飛員們的歸來。
在偉大事業(yè)的長(zhǎng)河中，每名官兵都是滾滾向前的澎湃浪花。正是他們的熱血激情和青春豪邁，讓這項(xiàng)事業(yè)能夠行穩(wěn)致遠(yuǎn)。近年來，海軍艦載航空事業(yè)加速發(fā)展，完成了從單機(jī)到體系、從陸基到艦基、從滑躍到彈射、從能飛到能戰(zhàn)的巨大跨越，人民海軍正朝著全面建成世界一流海軍的目標(biāo)穩(wěn)步前進(jìn)。
實(shí)干擔(dān)當(dāng)?shù)匿J氣
某年初秋，該大隊(duì)與海軍一線作戰(zhàn)部隊(duì)開展大機(jī)群聯(lián)合訓(xùn)練。訓(xùn)練結(jié)束后的復(fù)盤會(huì)上，試飛員全程參與講評(píng)并撰寫飛行報(bào)告。艦載機(jī)試飛員既是飛行員也是工程師，是該大隊(duì)提升飛行針對(duì)性、實(shí)效性的一個(gè)有益嘗試。
“部隊(duì)打仗需求是科研課題的源頭活水，官兵反饋意見則是攻關(guān)的風(fēng)向標(biāo)?！痹摯箨?duì)領(lǐng)導(dǎo)介紹，為避免試飛員“閉門造車”，他們鼓勵(lì)大家深度融入一線部隊(duì)訓(xùn)練實(shí)踐，通過對(duì)比裝備使用效能和人機(jī)功效，把部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗員的使用體驗(yàn)反饋給科研院所，形成“研發(fā)—使用—反饋—升級(jí)”的良性循環(huán)。
一次某型直升機(jī)性能試飛時(shí)，武器系統(tǒng)出現(xiàn)延遲反饋現(xiàn)象，導(dǎo)致試飛員無法快速選擇相應(yīng)的武器類型，影響戰(zhàn)機(jī)的攻擊效能。飛行結(jié)束后，試飛員及時(shí)將問題反饋給院所，并一起成立攻關(guān)小組。針對(duì)該型機(jī)載武器系統(tǒng)特點(diǎn)，大家迅速落實(shí)“問題歸零”制度，采取各項(xiàng)措施，有效解決制約裝備性能的“堵點(diǎn)”。
“黨員就要敢沖鋒、作表率?！泵鎸?duì)最高的要求，有著20年黨齡的試飛員李云飛說。他有這樣的底氣，與平時(shí)的良好習(xí)慣養(yǎng)成分不開。走進(jìn)他的宿舍，各類艦載武器書籍整齊有序地?cái)[放在書柜中。
“飛行時(shí)多擔(dān)一分風(fēng)險(xiǎn)，部隊(duì)就多一分安全，打仗就多一分勝算。”李云飛介紹，各個(gè)黨支部會(huì)定期組織讀書分享會(huì)和經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)，推動(dòng)試飛員不斷學(xué)習(xí)新知識(shí)，以具備多種機(jī)型的飛行能力。
一次執(zhí)行飛行任務(wù)時(shí)，直升機(jī)突發(fā)空中起火特情。那天，機(jī)組駕機(jī)飛向目標(biāo)空域執(zhí)行任務(wù)。在盤旋過程中，機(jī)組人員聽見飛機(jī)異響，旋即，右側(cè)儀表板和風(fēng)擋玻璃的間隙就冒出了大量火花，產(chǎn)生的白煙迅速覆蓋右前風(fēng)擋。危急時(shí)刻，作為機(jī)長(zhǎng)的試飛員阮鵬飛保持飛機(jī)姿態(tài)，副駕駛周洪軍按照特情處置流程檢查飛機(jī)狀態(tài)，迅速完成一系列操作。最終，在地面引導(dǎo)指揮員的精準(zhǔn)指揮和機(jī)組的密切配合下，飛機(jī)成功返場(chǎng)并著陸。
事后復(fù)盤，發(fā)生特情時(shí)，飛機(jī)地速為145千米/小時(shí)，距地高度175米。機(jī)組在保持飛機(jī)狀態(tài)的同時(shí)，還要綜合考慮航線，克服白煙干擾，準(zhǔn)確迅速操作，這對(duì)機(jī)組處置突發(fā)特情的能力要求極高?！皟擅囷w員航理知識(shí)扎實(shí)、駕駛技術(shù)過硬、特情預(yù)想充分。發(fā)生空中起火特情時(shí)，他們沉著冷靜、反應(yīng)迅速、處置得當(dāng)，成功架機(jī)返場(chǎng)著陸，避免了人員和裝備重大損失?！焙娇展I(yè)中心的負(fù)責(zé)人說。機(jī)組成員卻說：“任務(wù)前的經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)，功不可沒?！?/p>
一個(gè)支部就是一座堡壘，一名黨員就是一面旗幟。在一次驗(yàn)證飛行中，試飛員唐強(qiáng)駕機(jī)在高空按指令單發(fā)關(guān)車，等待飛機(jī)達(dá)到邊界狀態(tài)。這項(xiàng)試驗(yàn)，極具危險(xiǎn)。專家們把這個(gè)試驗(yàn)過程比作“摸電門”，他們說：“為了測(cè)試極限數(shù)據(jù)，我們的試飛員必須挑戰(zhàn)極限?！?/p>
一次某型戰(zhàn)斗機(jī)強(qiáng)度測(cè)試需要驗(yàn)證最大過載。工程師提出飛行時(shí)的最大誤差值要控制在0.1G以內(nèi)，且不得超過最大過載限制的苛刻條件。
“邊界試驗(yàn)，就是打仗的極限試驗(yàn)！”試飛員唐強(qiáng)快速登上戰(zhàn)機(jī)，呼嘯升空。他一邊檢查飛機(jī)的各項(xiàng)參數(shù)變化，一邊計(jì)算油量消耗，調(diào)整動(dòng)作的進(jìn)入高度、速度。
到達(dá)預(yù)定高度后，他迅速推桿，戰(zhàn)機(jī)轉(zhuǎn)入俯沖增速。在速度、高度同步達(dá)到要求時(shí)，他又果斷拉桿，加滿油門，戰(zhàn)機(jī)頃刻間昂首上升。
隨著過載力的迅速加大，他的視力開始模糊。但他咬緊牙關(guān)，手上的控制絲毫沒受到影響。在達(dá)到最大過載力的關(guān)鍵時(shí)刻，幾乎在“黑視”的瞬間，唐強(qiáng)終于取得了理想的飛行數(shù)據(jù)。
唐強(qiáng)說：“怕死、怕難飛不了艦載機(jī)。”該大隊(duì)黨委和各黨支部把心理訓(xùn)練嵌入新員首飛、新機(jī)首試和航段任務(wù)，構(gòu)建特情險(xiǎn)情模擬場(chǎng)景，磨煉他們的心理意志；設(shè)置“試飛英雄譜”“極限挑戰(zhàn)榜”強(qiáng)化心理自信；通過一人一案，開展心理調(diào)適，建立覆蓋全程的心理訓(xùn)練體系，培養(yǎng)試飛員敢打必勝、勇往直前的心理品質(zhì)。
試飛員的航程既有光榮相隨，又與風(fēng)險(xiǎn)相伴。他們用果敢潑辣的戰(zhàn)斗作風(fēng)和極端負(fù)責(zé)的飛行態(tài)度，將未知風(fēng)險(xiǎn)化作試飛數(shù)據(jù)，把海軍艦載機(jī)事業(yè)推向更遠(yuǎn)的蒼穹。
（文中飛行人員為化名）
文/唐瑩 圖/宋竟民 姜濤
