來源：中國軍網(wǎng)-解放軍報(bào) 責(zé)任編輯：李佳琦 發(fā)布：2025-09-27 06:30:44
記者追尋白求恩戰(zhàn)斗足跡，感悟新時(shí)代人民軍醫(yī)為民情懷——
“生命的守護(hù)”從未遠(yuǎn)離
■解放軍報(bào)記者 賴瑜鴻 郭澍東
聯(lián)勤保障部隊(duì)第980醫(yī)院“白求恩醫(yī)療隊(duì)”在太行山革命老區(qū)巡診。 張彬楠 攝
秋日阜平，晨光熹微。太行深處的山風(fēng)穿村過戶，帶來沁人心脾的清涼。
阜平縣城南莊鎮(zhèn)大岸底村，80歲的老支書張思亮一大早起來，帶著鄉(xiāng)親們清掃道路，不時(shí)翹首凝望村頭。當(dāng)“白求恩醫(yī)療隊(duì)”隊(duì)員的身影出現(xiàn)，老人激動(dòng)地說：“‘白求恩’又來看我們了……”
阜平，我黨我軍歷史上創(chuàng)建的第一塊敵后抗日根據(jù)地——晉察冀根據(jù)地的首府。1938年，國際共產(chǎn)主義戰(zhàn)士白求恩曾在這片紅色熱土上救死扶傷。戰(zhàn)斗烽火中，白求恩在龍泉關(guān)招提寺救治軍民的身影，永存史冊(cè)。
歲月流轉(zhuǎn)，這方熱土至今傳遞著溫暖的回響。前不久，聯(lián)勤保障部隊(duì)第980醫(yī)院“白求恩醫(yī)療隊(duì)”再次來到村里，為老鄉(xiāng)巡診看病。
在老支書和鄉(xiāng)親們心里，白求恩從未走遠(yuǎn)……
從“白求恩模范病室”到“白求恩醫(yī)療隊(duì)”——
初心越純粹，行動(dòng)越堅(jiān)定
上高速、下國道、走縣道、進(jìn)村道……記者跟隨“白求恩醫(yī)療隊(duì)”一路巡診，行進(jìn)在太行山溝壑縱橫的山路上。
巡診第一站，來到山西省五臺(tái)縣松巖口村。進(jìn)入村口，一座青瓦石墻小院映入眼簾。醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員告訴記者，這座小院是白求恩模范病室舊址，2021年被命名為“全國愛國主義教育示范基地”。
“‘白求恩’回來啦！”舊址前的空地上，鄉(xiāng)親們已經(jīng)排起長長的隊(duì)伍，有的揣著病歷本，有的攥著藥盒。隊(duì)員們隨即展開義診，親切接待每名鄉(xiāng)親。
歷史深處的鏡頭，仿佛在這一刻回放。1938年6月，48歲的白求恩來到晉察冀軍區(qū)，見到聶榮臻的第一句話就是：“告訴我，司令員同志，我的戰(zhàn)斗崗位在哪里？”第二天，他就奔赴60多里外的松巖口村，并立即投入工作。
一個(gè)星期內(nèi)，白求恩為521名傷員做了診治；一個(gè)月內(nèi)，他為157名傷員做了手術(shù)。他還把松巖口村里的龍王廟改成模范病室，創(chuàng)辦了晉察冀軍區(qū)第一家正規(guī)化醫(yī)院。
“你來了！”人群中，骨科主任步建立與86歲的劉大爺一見面，兩人便熟稔地打招呼。步建立告訴記者，他倆已經(jīng)是老相識(shí)了——這是他第8次參加“白求恩醫(yī)療隊(duì)”到革命老區(qū)巡診。這些年，劉大爺常受“老寒腿”困擾，每次巡診都要來找步建立看看。
精神一脈相承，作風(fēng)源遠(yuǎn)流長。就是在這個(gè)小山村，白求恩謝絕生活上的特殊照顧，堅(jiān)持與八路軍官兵同甘共苦，吃一樣的飯菜。聶榮臻送來繳獲的敵軍罐頭，白求恩都分給了重傷員。
在河北省唐縣黃石口村黨群服務(wù)中心，記者注意到，義診隊(duì)伍中，有一名特殊的“助手”——河北中醫(yī)藥大學(xué)學(xué)生甄一。聽說醫(yī)療隊(duì)要來巡診，他主動(dòng)申請(qǐng)加入巡診隊(duì)伍。
“再難，他們也從沒想過放棄我?！边@句話里，藏著一名名軍醫(yī)16年不間斷的接力和真情守護(hù)：8歲那年，身患先天性脊柱裂、馬蹄內(nèi)翻足等多種疾病的甄一，在家門口遇見了前來巡診的“白求恩醫(yī)療隊(duì)”。
17名專家接力診治，8場(chǎng)高難度手術(shù)，用盡骨科下肢整形矯正的所有術(shù)式，讓曾被斷言“一輩子站不起來”的甄一不僅站了起來，更走進(jìn)了醫(yī)學(xué)院校，并決心將這份溫暖傳遞下去。
河北省淶源縣孫家莊村的院落內(nèi)，護(hù)士長唐麗娜單膝跪地，為90多歲的張大娘擦臉，動(dòng)作格外輕柔。
眼前一幕，讓記者想起5年前火神山醫(yī)院的那個(gè)深夜：紅區(qū)重癥病房里，一名80多歲的患者生命垂危，唐麗娜坐在床旁為老人擦拭臉頰，戴著三層手套的手緊緊握住老人的手。
“我想讓他知道，無論什么時(shí)候，軍醫(yī)都和人民在一起?！睕]有豪言壯語，唐麗娜卻將“人民至上、生命至上”的誓言化作了掌心的溫度。
夕陽下，太行山脈的輪廓愈發(fā)清晰。坐在巡診車上，回味這溫情的一幕幕，記者不禁感慨：初心接續(xù)，如群峰連綿，才成就了這厚重而壯美的景觀。
“手術(shù)刀可以鋒利，但醫(yī)者的心必須柔軟”——
醫(yī)術(shù)精益求精，醫(yī)者大愛仁心
河北石家莊，中山西路398號(hào)，聯(lián)勤保障部隊(duì)第980醫(yī)院就坐落在這里。在當(dāng)?shù)兀藗兏?xí)慣叫它的另一個(gè)名字——白求恩國際和平醫(yī)院。
幾年前，河北邢臺(tái)71歲的閆大爺，因患有喉癌、低蛋白血癥、低鈉低氯血癥等多種疾病，被多家醫(yī)院斷言“挺不過3個(gè)月”。他抱著最后希望，找到這家白求恩親手創(chuàng)建的醫(yī)院。接診時(shí)，耳鼻咽喉頭頸外科主任李曉明面臨兩難抉擇：不救，患者生命岌岌可危；救，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)極高。
“我做過上千臺(tái)手術(shù)，有底氣！”經(jīng)過十幾次病例討論、反復(fù)調(diào)整術(shù)式，先后2次進(jìn)行腫瘤切除手術(shù)，閆大爺最終重獲新生。
更讓閆大爺感動(dòng)的是，李主任不僅醫(yī)術(shù)高超，還細(xì)心考慮到術(shù)后形象觀瞻問題，為他做了更復(fù)雜的頭頸部缺損修復(fù)手術(shù)。老人的咽部不僅恢復(fù)了功能，幾米開外甚至看不出是皮膚褶皺還是刀口。
精益求精的技術(shù)，源于愛民為民的醫(yī)者情懷。這些年，閆大爺每年都會(huì)選擇蘋果成熟的季節(jié)來復(fù)查，親手選摘一顆又大又圓的蘋果帶來。他說：“蘋果甘甜，就像人民軍醫(yī)的心?！边@顆蘋果，是患者對(duì)醫(yī)者的最高禮贊。
巡診前，李曉明又視頻回訪了閆大爺。看著他臉上的笑容，李曉明耳畔仿佛響起白求恩的話——“我們?yōu)槭裁幢仨殞W(xué)習(xí)好的技術(shù)呢？因?yàn)楹玫膬?nèi)外科技術(shù)能使傷病員好得快，減少他們的痛苦，減少死亡、疾病和殘廢?！?/p>
“作為白求恩傳人，精進(jìn)技術(shù)、造福百姓，是我們的責(zé)任?！痹撫t(yī)院領(lǐng)導(dǎo)介紹，深化政治整訓(xùn)中，他們堅(jiān)持刀口向內(nèi)，從嚴(yán)檢視自省，使大家認(rèn)識(shí)到：練就了過硬技術(shù)，更要牢記為患者著想的傳統(tǒng)。
“少了一條腿，咋去打鬼子？”1939年，只有16歲的八路軍戰(zhàn)士余新元左腿中彈，戰(zhàn)地醫(yī)生主張截肢保命。正在巡診的白求恩，仔細(xì)檢查后決定進(jìn)行手術(shù)，搶救余新元這條腿。幾個(gè)月后，余新元重返前線。
2015年9月3日，中國人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年紀(jì)念大會(huì)隆重舉行。當(dāng)抗戰(zhàn)老兵乘車方隊(duì)通過天安門時(shí)，余新元的左腿依然支撐著他挺拔的身軀。
“使用它，剪斷縫合線或肋骨就不需要翻開傷員胸腔，對(duì)術(shù)后恢復(fù)很有好處?！毖苍\路上，同行的軍醫(yī)告訴記者，在醫(yī)院向東2公里處的華北軍區(qū)烈士陵園白求恩·印度援華醫(yī)療隊(duì)紀(jì)念館內(nèi)，陳列著一把白求恩觀察鞋匠修鞋受到啟發(fā)發(fā)明的、以他本人姓名命名的肋骨剪——白求恩肋骨截?cái)嗥鳌?/p>
80多年過去，這把傾注著白求恩智慧和大愛的肋骨剪，依舊閃爍銀光、鋒利如初。精益求精、造?；颊叩木?，也在今天的人民軍醫(yī)身上傳承。
泌尿外科主任醫(yī)師邱建宏接診18歲的患者小倪時(shí)，面臨著技術(shù)選擇：傳統(tǒng)手術(shù)花銷少但損傷大，機(jī)器人手術(shù)精度高但費(fèi)用也高。
“如何讓老百姓少花錢看好??？”邱醫(yī)生反復(fù)論證，最終僅用2條機(jī)械臂完成腫瘤切除，既保證了手術(shù)質(zhì)量，又為患者節(jié)省了費(fèi)用。
“手術(shù)刀可以鋒利，但醫(yī)者的心必須柔軟?！鼻襻t(yī)生的這句話，讓記者久久難忘。
從“不收一個(gè)雞蛋、一顆紅棗”到一本本“廉情日志”——
婉拒一點(diǎn)“心意”，贏得一片民心
站在主刀醫(yī)生辦公室門口，患者家屬周立峰緊緊攥著裝有2000元錢的信封，徘徊踱步。
患有氣管腫瘤的老母親即將手術(shù)，盡管醫(yī)院再三強(qiáng)調(diào)拒收紅包是鐵紀(jì)，可他還是覺得不托底。猶豫再三，周立峰還是敲開了門，把信封放在桌上轉(zhuǎn)身就跑。
“手術(shù)很成功！”5個(gè)小時(shí)的焦灼等待后，母親被推出手術(shù)室。周立峰熱淚盈眶，壓在心頭的大石頭落了地。
回到病房，護(hù)士長魏英粉將一張住院費(fèi)押金條遞給他：“周大哥，這是咱老百姓的醫(yī)院，可不興這個(gè)。”看著押金條上多出來的2000元錢，這個(gè)44歲的漢子淚流滿面——這筆“心意”，已存進(jìn)他母親的住院費(fèi)里。
“把患者的‘心意’存進(jìn)住院費(fèi)，記錄在‘廉情日志’里，這個(gè)做法我們已堅(jiān)持了十幾年?！蔽鹤o(hù)士長打開一個(gè)筆記本，向記者講起了“廉情日志”的來歷。
“有些病重患者家屬覺得人命關(guān)天，怕不‘表示表示’醫(yī)生會(huì)不用心。我們最開始強(qiáng)硬拒絕，結(jié)果反倒讓患者家屬產(chǎn)生誤會(huì)，還加重了他們的焦慮?！蔽鹤o(hù)士長告訴記者，遇到這種情況，他們便用“廉情日志”的辦法，采取“記錄-存繳-告知”的方法，既守住了清廉底線，更溫暖了群眾心窩。
這一幕，與歷史何其相似！時(shí)光回溯到86年前的那個(gè)夏天，在唐縣和家莊，白求恩主動(dòng)上門治好3歲兒童史鴻兆的腿瘡后，婉言謝絕了史鴻兆全家送來的一籃子雞蛋、紅棗，留下“八路軍為群眾看病不收禮”的赤誠。
從“不收一個(gè)雞蛋、一顆紅棗”到一本本“廉情日志”，變的是時(shí)代背景和表達(dá)形式，不變的是醫(yī)者對(duì)清廉底線的堅(jiān)守，是“人民軍醫(yī)為人民”的根本宗旨——
“白求恩式好軍醫(yī)”張筍從醫(yī)17年，立下“不收紅包、不收禮”的鐵規(guī)矩。她身患絕癥仍忘我工作，上交11000元特殊黨費(fèi)資助貧困患者，臨終前留下遺囑，將雙腎和肝臟捐獻(xiàn)給3名急需救助的患者。
整理張筍遺物時(shí)，人們發(fā)現(xiàn)一個(gè)本子和一個(gè)藥匣子。大家翻閱本子看到，上面詳細(xì)記錄了100多名患者的姓名、病情和聯(lián)系方式；打開藥匣子發(fā)現(xiàn)，里頭塞滿了停服半個(gè)多月的化療藥——她擔(dān)心服用化療藥會(huì)影響捐獻(xiàn)器官的質(zhì)量。
如今每逢祭日，總有張筍救治過的患者，帶著她生前愛吃的小咸菜、三鮮餡餃子來祭奠她。
“這是我唯一一次沒忍心拒絕的。”在神經(jīng)內(nèi)科老專家馮連元辦公室，幾顆干巴巴的核桃擺在顯眼位置。馮連元感動(dòng)地說，前段時(shí)間，患者李大爺背著自己種的大半袋核桃，從40多公里外的鄉(xiāng)下趕到醫(yī)院，向他表達(dá)感激之情。
當(dāng)馮連元雙手推開編織袋時(shí)，發(fā)現(xiàn)核桃已被汗水浸透，已到嘴邊拒絕的話又咽了回去?！昂颂椅伊粝聨讉€(gè)，苦蕎茶你帶走?！迸R別前，他把新買的幾盒苦蕎茶送給李大爺，反復(fù)叮囑，“這個(gè)有降‘三高’作用，咱倆這個(gè)年齡都得注意。”
從白求恩的赤誠到“廉情日志”的細(xì)致，從張筍的奉獻(xiàn)到馮連元的溫情，一代代軍醫(yī)用行動(dòng)證明：清廉不是無情而冰冷的，而是充滿溫度的堅(jiān)守。
“敬佑生命，平等仁愛，患者至上，真誠守信，精進(jìn)審慎，廉潔公正……”周立峰母親出院那天，正碰上新入職醫(yī)護(hù)人員在醫(yī)院白求恩雕像前莊嚴(yán)宣誓。誓言聲聲入耳，讓他想起了魏護(hù)士長的話。
清晨的陽光，灑在白求恩雕像上，折射到醫(yī)護(hù)人員的白大褂上。望著那片純凈的潔白，周立峰仿佛看到了白求恩當(dāng)年的身影。
他說，今天，醫(yī)護(hù)人員身上的白大褂，同當(dāng)年白求恩身上的白大褂一樣純凈、潔白……
（采訪得到劉會(huì)賓、陳江文、李曉辰、張彬楠大力支持）
記者手記
不變的純粹 永恒的光榮
白求恩，是一個(gè)每當(dāng)我們想起、提及，就感到溫暖的名字。
1939年11月12日，白求恩在晉察冀戰(zhàn)場(chǎng)以身殉職，毛澤東同志為他寫下了著名的光輝篇章《紀(jì)念白求恩》。白求恩不遠(yuǎn)萬里來到中國，同我軍民一起浴血奮戰(zhàn)，感動(dòng)了無數(shù)中國人。白求恩精神，成為當(dāng)代中華民族優(yōu)秀品格和高尚精神的一個(gè)重要組成部分，也成為黨和人民軍隊(duì)的光榮傳統(tǒng)。
如今，白求恩精神在新時(shí)代人民軍醫(yī)身上發(fā)揚(yáng)光大，也啟發(fā)我們思考：不忘初心、牢記使命，就是不管時(shí)代如何變遷，都堅(jiān)持做“一個(gè)高尚的人，一個(gè)純粹的人，一個(gè)有道德的人，一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人，一個(gè)有益于人民的人”。
請(qǐng)掃描二維碼 瀏覽更多內(nèi)容
