寒冬臘月，雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)地從空中飄落，茫茫戈壁鋪上了一層厚厚的白雪。夜幕降臨，一輛軍綠色的吉普車在通往新疆馬蘭基地的雪道上艱難盤行，車廂內(nèi)“準(zhǔn)軍嫂”孫姍的臉頰凍得通紅，而她的嘴角卻露著一絲笑意，因?yàn)槊魈焓撬瓦h(yuǎn)在馬蘭基地當(dāng)兵的未婚夫喜結(jié)連理的日子。
為了準(zhǔn)時(shí)趕到基地，她已經(jīng)連續(xù)奔波數(shù)日。此刻，她正搭乘一輛軍車趕往馬蘭基地。車上的駕駛員是一位面容黝黑的老班長(zhǎng)，后排坐著3名年輕的戰(zhàn)士。突然，“嘎——嗤”一聲，車身猛地一頓，側(cè)向滑出半米，吉普車陷在雪地里熄了火。“嫂子別動(dòng)！”老班長(zhǎng)大喊一聲推開車門，一頭扎進(jìn)撲面而來(lái)的風(fēng)雪中，另外3名年輕戰(zhàn)士也緊隨其后跳出車外，他們的身影頃刻被雪塵籠罩。
孫姍隔著結(jié)霜的車窗聽見(jiàn)工具敲擊金屬的叮當(dāng)聲。“班長(zhǎng)，油路凍死了！”有一位戰(zhàn)士從車底鉆出來(lái)大喊著。之后，老班長(zhǎng)用噴燈火苗烤了會(huì)兒金屬油管，但嘗試多次后依舊未能成功……孫姍的心沉沉的，雙手緊緊攥著衣角，為了這一天她只身從江南水鄉(xiāng)輾轉(zhuǎn)數(shù)千公里來(lái)到這里，她不怕艱辛、不懼風(fēng)雪，只怕錯(cuò)過(guò)那一生的約定，此刻這執(zhí)念讓她喉嚨發(fā)緊。
“快看！有車！”突然，有一名戰(zhàn)士大聲喊道。孫姍猛然抬起頭，只見(jiàn)兩道微弱的光柱刺破重重雪霧，正一點(diǎn)點(diǎn)靠近事發(fā)地。那是一輛重型貨車，在茫茫雪原中伴著低沉的轟鳴聲來(lái)到了他們的面前。了解情況后，貨車司機(jī)毫不猶豫地說(shuō)：“軍人同志、新娘子，趕緊上車！”老班長(zhǎng)迅速安排一名戰(zhàn)士護(hù)送孫姍前往基地，而其余人則原地留守等待救援。
希望重燃。孫姍趕忙起身下車，腳剛沾地一股寒風(fēng)幾乎把她掀個(gè)趔趄，徹骨的冷瞬間穿透衣衫。她回頭時(shí)卻見(jiàn)老班長(zhǎng)已脫下了那件厚厚的軍大衣，并用力抖落積雪遞到她面前?！吧┳?，穿上這個(gè)?！薄安恍?！你們還要留在這兒……”孫姍連忙擺手。那件還帶著體溫的軍大衣被不由分說(shuō)地塞進(jìn)她懷里，而老班長(zhǎng)只剩下單薄的絨衣和軍裝。望著老班長(zhǎng)堅(jiān)定的眼神孫姍不再推辭，她將這件寬大的軍大衣緊緊裹在身上時(shí)淚水禁不住奪眶而出。
貨車徐徐啟動(dòng)，只見(jiàn)車窗外一面五星紅旗在顛簸中翻卷著，像是一團(tuán)火焰照亮了前行的路。“姑娘，這面五星紅旗，我珍藏了8年……”正當(dāng)她望著五星紅旗出神時(shí)，身旁傳來(lái)貨車司機(jī)渾厚的聲音。孫姍轉(zhuǎn)過(guò)頭，借著儀表盤的微光看清了司機(jī)的大概模樣——他有40多歲，臉頰上有高原賜予的深紅印記，握著方向盤的手看起來(lái)粗大而有力。
“8年前，也是這么大的雪，我的車側(cè)翻后掉進(jìn)了雪溝里，人就昏迷了。巡邏的軍車發(fā)現(xiàn)后，戰(zhàn)士們刨開冰雪撬開車門，硬是把早已凍僵的我抬了出來(lái)……”貨車司機(jī)哽咽著回憶道，當(dāng)時(shí)一個(gè)小戰(zhàn)士臨走時(shí)從懷里掏出這面五星紅旗送給了他。
“第二年開春……”說(shuō)話間他的聲音越發(fā)低沉，“我去小戰(zhàn)士所在的哨所還旗……才聽說(shuō)，那孩子已經(jīng)在冬天的一次巡邏中犧牲了……”話音斷了，車廂里一片寂靜，車廂外那面五星紅旗被狂風(fēng)吹得獵獵作響。此時(shí)，不遠(yuǎn)處馬蘭基地的燈火已越來(lái)越近，那是馬蘭，那里有自己的愛(ài)人和他的戰(zhàn)友們。
許多年后，已為人母的孫姍總會(huì)給自己的孩子一遍又一遍地講起那個(gè)風(fēng)雪夜，講起那件帶著體溫的軍大衣、那面風(fēng)雪中飛揚(yáng)著的五星紅旗……
1998年孫姍與丈夫的婚禮在駐新疆某部的禮堂內(nèi)舉行。