來源:中國軍網(wǎng)-解放軍報(bào) 責(zé)任編輯:郭妍菲 發(fā)布:2026-02-19 06:40:01
走!騎上戰(zhàn)馬去巡邏
■解放軍報(bào)特約記者 李映虹

火箭軍某部騎兵連組織巡邏。劉鵬 攝
汽車駛離機(jī)場,沿青藏公路深入無人區(qū)。窗外景致漸次變換:市鎮(zhèn)隱退,戈壁延伸,最終被白雪皚皚、遼闊蒼茫的荒原完全覆蓋。
“半夜軍行戈相撥,風(fēng)頭如刀面如割?!鼻昵斑吶娒枥L的苦寒意境,此刻在高原凜冽的風(fēng)雪中成為現(xiàn)實(shí)場景。
提及騎兵,歷史長卷中常伴風(fēng)沙、離別與犧牲的蒼涼。春節(jié)前夕,記者走進(jìn)駐守在這片凍土之上的火箭軍某部騎兵連,目睹的卻是一派火熱景象——
營區(qū)內(nèi),官兵緊張有序:士兵們相互協(xié)助,仔細(xì)調(diào)整厚重的防寒裝具;馬廄旁,有人俯身添加草料,有人托起馬蹄檢查蹄鐵;不遠(yuǎn)處,戰(zhàn)士們認(rèn)真檢測無人機(jī)與單兵終端的電量及信號(hào)狀態(tài)……
官兵正為一次特殊的巡邏做最后準(zhǔn)備?!懊糠旯?jié)前,連隊(duì)都要組織一次覆蓋防區(qū)所有關(guān)鍵通道和制高點(diǎn)的全面巡邏?!痹撨B崔指導(dǎo)員介紹,這一傳統(tǒng)已延續(xù)半個(gè)多世紀(jì)。
20世紀(jì)60年代,連隊(duì)50名官兵攜50匹戰(zhàn)馬,奉命進(jìn)駐這片平均海拔3600米以上、冬季氣溫低于零下30攝氏度的“生命禁區(qū)”。自此,騎兵連的根,深深扎進(jìn)了風(fēng)雪高原。
巡邏隊(duì)整裝待發(fā)。清脆的蹄鐵叩地聲與嘹亮的口令聲交織回蕩。崔指導(dǎo)員目光掃過隊(duì)伍,在幾名年輕士兵眼中,捕捉到一種共同的期待:在騎兵連,唯有完整走完這條覆蓋防區(qū)所有關(guān)鍵點(diǎn)位的巡邏線,才算真正接過前輩的韁繩與使命,成為一名合格的騎兵。
今天,這條被無數(shù)前輩的腳步與馬蹄夯實(shí)的巡邏路上,這幾名年輕士兵將迎來屬于自己的成長禮。
“集合!”哨音驟響,刺破高原的寧靜。戰(zhàn)馬昂首長嘶,戰(zhàn)士們聞令而動(dòng),翻身、上馬、控韁,動(dòng)作迅捷利落。防寒面罩下,一雙雙眼睛目光如炬。
“走!騎上戰(zhàn)馬去巡邏!”崔指導(dǎo)員率先策動(dòng)韁繩。身后,密集的蹄聲瞬間匯聚,隊(duì)伍如離弦之箭,裹挾著風(fēng)雪與白霧,向著荒原深處,向著既定的坐標(biāo)點(diǎn),疾馳而去。
“走!騎上戰(zhàn)馬去巡邏!”從歷史深處走來,向未來戰(zhàn)場走去,馬蹄聲聲,鐫刻下騎兵不朽的青春。
馬蹄聲聲,踏碎高原冰雪
■王 靜 解放軍報(bào)特約記者 李映虹
雪域高原銀裝素裹?;鸺娔巢框T兵連的巡邏隊(duì),碾著厚厚的積雪,再次踏上熟悉的巡邏路。馬蹄聲聲,足跡蜿蜒,丈量著祖國的邊關(guān),也記錄著軍人的成長。此行,不僅是對(duì)地理坐標(biāo)的巡護(hù),更是對(duì)精神坐標(biāo)的探尋。

火箭軍某部騎兵連戰(zhàn)士橫刀立馬。劉鵬 攝

火箭軍某部騎兵連9號(hào)哨所官兵懸掛燈籠、張貼春聯(lián)。高翔 攝
坐標(biāo):9號(hào)哨所
真正的成長,是學(xué)會(huì)與寂寞和解
出發(fā)前,上等兵田西陽仔細(xì)檢查了連隊(duì)相機(jī)的電量。冰涼的相機(jī)揣進(jìn)懷里,他的心頭卻一片火熱——
今天,他要去完成一個(gè)積攢了一年的心愿:在9號(hào)哨所那塊刻著“東方神劍第一哨”的花崗巖石碑前,留下自己的軍旅印記。
曾經(jīng),田西陽也是一名“旅游特種兵”,走到哪兒就拍到哪兒。那時(shí)的他篤信,最美的青春就該在最壯闊的風(fēng)景里定格。
2023年秋天,田西陽報(bào)名參軍。第二年1月,新兵下連,得知自己被分到9號(hào)哨所,他興奮極了:那可是連續(xù)60年立功、獎(jiǎng)狀占滿整面墻的“東方神劍第一哨”!
身為新兵,能成為這里的一員,田西陽格外自豪,更感到一份沉甸甸的信任。他在腦海中無數(shù)次暢想,一定要在晨曦中,以哨所石碑為背景,留下軍旅生涯最榮耀的定格。
榮譽(yù)光環(huán)之下的艱苦,則是9號(hào)哨所“取景框”外的另一面。田西陽做好了吃苦的準(zhǔn)備,卻沒有料到,最難熬的其實(shí)是漫長無邊的“寂寞”。
哨所,是幾十平方公里內(nèi)唯一的建筑。一名班長、兩個(gè)兵、三匹馬,便是這里的全部。
在這里,日子被擰成一根單調(diào)的繩:喂馬、鏟糞、巡邏、瞭望。手機(jī)信號(hào)和稀薄的氧氣一樣珍貴。因保密規(guī)定與設(shè)備所限,那張夢想中的合影,一等就是一年。
和寂寞對(duì)抗的滋味并不好受。當(dāng)同批戰(zhàn)友聊起連隊(duì)的火熱生活,他插不上話;當(dāng)昔日好友羨慕他“在做真正有意義的大事”,他握著聽筒,喉頭發(fā)緊,欲言又止。
夜深人靜時(shí),田西陽總想起《士兵突擊》里的草原五班,他甚至生出一絲羨慕:“我們哨所3個(gè)人,就連一桌撲克都湊不齊。”
終于,他忍不住向班長訴苦:“守哨生活太枯燥了,到底該怎么熬?”班長沒直接回答,而是帶田西陽來到榮譽(yù)室——
1964年,榮立集體三等功;1982年,被評(píng)為“安全警衛(wèi)模范班”;1998年,再立集體二等功……
“榮譽(yù)是金色的,日子卻是單色的。其實(shí)每份榮譽(yù)背后,都有許多像我們一樣經(jīng)歷迷茫、對(duì)抗寂寞的兵?!奔?xì)數(shù)建哨至今的榮譽(yù),班長語重心長,“正是日復(fù)一日的單色,一筆一畫描出了榮譽(yù)的金色?!?/p>
那天,田西陽在榮譽(yù)墻前佇立良久。翌日清晨,他開始用全新的目光審視這個(gè)守護(hù)近一年的哨所:無論風(fēng)雪多大,窗臺(tái)總是一塵不染;無論有無檢查,“豆腐塊”永遠(yuǎn)棱角分明。
這些重復(fù)了千百遍的枯燥細(xì)節(jié),第一次顯露出其莊嚴(yán)的本質(zhì)——它們不是瑣碎的任務(wù),而是構(gòu)成那面榮譽(yù)墻最堅(jiān)固的基石。
“真正的成長,是學(xué)會(huì)與寂寞和解?!碧镂麝栐诓稍L中分享了他的感悟。寂寞如同哨所里看不見的“第四位戰(zhàn)友”,與其試圖驅(qū)逐它,不如學(xué)會(huì)與之長久對(duì)坐、坦然共處。這過程本身,就在錘煉軍人的專注、責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。
此刻,巡邏分隊(duì)剛抵達(dá)9號(hào)哨所。風(fēng)雪稍停,太陽初升。那塊“東方神劍第一哨”的花崗巖石碑,依舊沉默地矗立著。
田西陽和戰(zhàn)友分頭展開巡檢:巡視轄區(qū)的每一處角落,查看儲(chǔ)水的每一格刻度,校準(zhǔn)儀器的每一項(xiàng)數(shù)據(jù)……
檢查完畢,戰(zhàn)友趕忙招呼:“西陽,你的‘大事’還辦不辦了?”
“來嘍!”田西陽將相機(jī)交給戰(zhàn)友,走到石碑旁,整了一下衣領(lǐng),翻身上馬。
陽光刺破云層,恰好照亮石碑和那張年輕的臉龐。
“咔嚓?!笨扉T聲很輕,取景框里,田西陽沒有刻意挺胸,只是目光平靜地望向遠(yuǎn)方?;厝ズ螅堰@張照片洗出來,就貼在自己日記本的第一頁。
馬蹄印在雪原延伸。真正的成長,到底始于哪個(gè)瞬間,田西陽沒有深究。他只是更加確信:往后與寂寞共處的底氣,更足了。
坐標(biāo):戰(zhàn)馬紀(jì)念地
生死一線間,讀懂朝夕相伴的“戰(zhàn)友”
騎兵巡邏隊(duì)列的排布,很有講究:隊(duì)伍首尾的位置,分別承擔(dān)著觀察與策應(yīng)的關(guān)鍵作用,向來由老練的騎手擔(dān)任。
這次巡邏,打頭的是一名騎術(shù)精湛的一級(jí)上士,隊(duì)尾竟是一名年輕的上等兵。
這名上等兵可不簡單——來自哈薩克族的戰(zhàn)士扎尼哈爾·別肯,打小就在馬背上長大,騎馬對(duì)他而言是再熟練不過的生活技能。
初到連隊(duì),當(dāng)其他新兵還在為上馬犯怵時(shí),扎尼哈爾已能輕松完成“鐙里藏身”“乘馬斬劈”等高難度動(dòng)作。連長贊嘆說:“以前不是沒有會(huì)騎馬的新兵,但像他這樣有天賦的,是頭一個(gè)?!?/p>
不過,戰(zhàn)友們也都能看出來,這個(gè)少數(shù)民族的小伙子,似乎對(duì)馬“不太客氣”。大家把這歸因于扎尼哈爾從小在牧區(qū)長大養(yǎng)成的習(xí)慣,并未苛責(zé)。
起初,扎尼哈爾也不覺得這有什么問題。在他的家鄉(xiāng),馬與牛、羊都一樣,是家里移動(dòng)的財(cái)產(chǎn),也是不可或缺的一類“工具”。他駕馭馬時(shí),不自覺中就帶著牧民對(duì)待牲畜那種理所當(dāng)然的“硬氣”。
直到去年夏天的那次馬術(shù)訓(xùn)練。那天,扎尼哈爾上馬后,照例狠夾馬腹。那匹名為“雷霆”的戰(zhàn)馬,如離弦之箭飛奔而去。突然,意外發(fā)生了——“雷霆”的前蹄踏進(jìn)一個(gè)隱蔽的老鼠洞,向前栽倒。
巨大的慣性下,扎尼哈爾幾乎騰空。“完了!馬失前蹄,必然人仰馬翻,雙雙重傷!”他下意識(shí)一手猛拉韁繩,一手揪住“雷霆”的鬃毛,祈求能扭轉(zhuǎn)危局。
電光石火間,“雷霆”一聲嘶鳴,硬是以一種違背本能的靈巧,將踏空的力量轉(zhuǎn)化為向側(cè)方的扭動(dòng)。
“噗通”一聲響,馬蹄強(qiáng)行掙脫?!袄做滨咱剮撞?,竟然頑強(qiáng)地站住了。扎尼哈爾被甩落回“雷霆”背上,毫發(fā)無傷。
他驚魂未定,由于太過用力,甚至扯下了“雷霆”頸后的一綹鬃毛。戰(zhàn)友們紛紛上前關(guān)切詢問,“雷霆”也轉(zhuǎn)過頭,用濕漉漉的大眼睛望著他,似乎在打量他有沒有受傷。
那一刻,扎尼哈爾的心像被狠狠扎了一下。事后,他把那綹鬃毛藏進(jìn)了貼身的衣兜。為什么要這么做?連他自己也說不清。
雪山上,巡邏隊(duì)此刻途經(jīng)一片向陽的緩坡。騎兵連崔指導(dǎo)員下令,全體官兵下馬,肅立。
隊(duì)伍里幾位老兵默默走上前,將隨身帶的蘋果、干糧,輕輕放在緩坡上一個(gè)小土包前。
扎尼哈爾不明就里,有些疑惑地站在原地。崔指導(dǎo)員緩緩開口:16年前,戰(zhàn)馬“飛燕”載著時(shí)任排長李陽,追擊可疑人員,不慎踩裂冰面。在墜入冰窟的最后一刻,“飛燕”用盡力氣將李陽甩了出去。當(dāng)官兵將“飛燕”撈起時(shí),它已經(jīng)犧牲,但脖子還是朝李陽甩出去的方向“?!敝?。
眼前的小土包,正是“飛燕”被埋葬的地方。聽到這里,扎尼哈爾下意識(shí)攥住了衣兜里“雷霆”的那綹鬃毛。
想起自己曾用力拉扯“雷霆”的韁繩,想起自己常常只為追求訓(xùn)練速度而忽略它的疲憊……羞愧、震撼、感動(dòng),如洶涌的潮水沖擊著那顆曾經(jīng)堅(jiān)硬而粗糲的心。扎尼哈爾真切感受到,“雷霆”和“飛燕”一樣,這些沉默的生靈,給予人類戰(zhàn)友的,是毫無保留的信任,是生死關(guān)頭的托舉,甚至是自我犧牲的抉擇。
高原的風(fēng),拂過臉頰。扎尼哈爾忽然理解了,在這片被稱為“生命禁區(qū)”的高原上,騎兵與戰(zhàn)馬,從來不僅僅是“駕馭”與“被駕馭”的關(guān)系。
共享命運(yùn)、共擔(dān)責(zé)任,這種超越物種、生死與共的深刻情感,讓二者彼此支撐,在荒蕪中開辟出豐饒的精神家園。
愛,是這片凍土最深厚的養(yǎng)分,讓一代代騎兵和他們的無言戰(zhàn)友,扎根于此、護(hù)國守疆。
巡邏隊(duì)再次出發(fā)。扎尼哈爾上馬、俯身,用額頭抵住“雷霆”溫?zé)岬牟鳖i,輕聲傾訴:“好兄弟,新的一年,我要精練騎術(shù)、當(dāng)好搭檔,一定不讓你再受傷?!?/p>
坐標(biāo):紅柳林
我們的根,在凍土下緊緊相握
一路向東。步槍手艾渝明的心頭縈繞著一件私事:他想趁春節(jié)寫封信,為女朋友曉芳送去新春祝福,也傾訴那些電話里不便言說的心聲。
隊(duì)伍在一片低矮茂密的樹叢邊停下了步伐。深紅色的枝條隨風(fēng)舞動(dòng),像一團(tuán)團(tuán)凝固的火焰。
“這里是紅柳林?!贝拗笇?dǎo)員因地制宜,展開了簡短的教育課,“原本高原上光禿禿的,一棵樹都沒有。老連長曹新節(jié)帶著戰(zhàn)友們,一棵棵種下紅柳,綿延成林。它們代表一代代騎兵戰(zhàn)士扎根高原的奉獻(xiàn)精神?!?/p>
老連長曹新節(jié)在高原守了十幾年,把最好的年華都獻(xiàn)給了騎兵連。由于人員少,任務(wù)重,他很少休假探親。跟他相戀3年的女朋友,多次提出想讓他調(diào)回老家,可他一直沒同意,女朋友便提出分手。就在他決心為個(gè)人感情爭取一個(gè)可能時(shí),命運(yùn)卻開了一個(gè)殘酷的玩笑:他被查出患了絕癥。
為了不拖累戀人,曹新節(jié)選擇了告別和放手,并將生命最后的歸宿,留在了這片親手種下的紅柳林里。
聽著老連長堅(jiān)守戰(zhàn)位、奉獻(xiàn)青春的故事,艾渝明下意識(shí)撫摸著紅柳堅(jiān)韌的樹皮。關(guān)于理想與愛情的取舍,他也曾感同身受。
一次特殊任務(wù)結(jié)束后,他第一時(shí)間撥通戀人的電話。電話那頭,沉默了好幾秒,隨之是一句:“你……身體還好嗎?”
戀人沒有埋怨艾渝明的長時(shí)間“失聯(lián)”。身為教師的她總是鼓勵(lì)艾渝明:“咱們都在自己的位置上站穩(wěn)了,就是最好的相守?!?/p>
艾渝明真切感受到,自己這一代軍人,是幸運(yùn)的——時(shí)代的進(jìn)步,讓“堅(jiān)守”與“相守”不必再是“非此即彼”的單項(xiàng)選擇。
今年春節(jié),班長仙雙成的妻子就帶著孩子來隊(duì)團(tuán)聚了。連隊(duì)的家屬院,位于百公里外的縣城,已婚官兵輪休時(shí)便能回家團(tuán)聚,來隊(duì)探親的家屬也有溫馨的居所。
艾渝明盤算著,如果自己今年能順利選晉軍士,成家立業(yè)的根基就會(huì)更穩(wěn)當(dāng),兩人“在一起”的愿望也有了清晰可見的路徑。
艾渝明蹲下身,仔細(xì)選了一小段顏色最正的當(dāng)年生紅柳枝,小心折下。他已經(jīng)想好,要在信里寫什么內(nèi)容了——
親愛的曉芳:見字如面。新春快樂!今天在巡邏的路上,我途經(jīng)了一片紅柳林。紅柳是一種很特別的植物,其根系深扎,能從苦咸的凍土中汲取養(yǎng)分,在高原的寒風(fēng)里迸發(fā)生命力。
看到這些紅柳,我又想起你。紅柳看似獨(dú)立的枝干向著天空生長,地下的根脈卻緊緊相握,共享同一片土地的滋養(yǎng),正如你我互為彼此的支撐,卻又各自獨(dú)立生長。
送你一段紅柳。它在這里年年生發(fā),就像我們的愛和未來,根基扎得越穩(wěn),日子就越有盼頭。
坐標(biāo):紅石山
為騎兵連插上科技的翅膀
從接到分配命令的那天起,列兵張湘楊心里就揣著一個(gè)問號(hào):在擁有無人機(jī)等各類智能化裝備的新時(shí)代,騎兵存在的價(jià)值究竟是什么?
入伍前,張湘楊是一名資深科技發(fā)燒友,熟悉各類無人機(jī)與VR系統(tǒng)。他知道,在人民軍隊(duì)現(xiàn)代化進(jìn)程中,曾倚重軍馬、軍犬等特殊伙伴的部隊(duì),大多已隨著時(shí)代變遷而轉(zhuǎn)型或撤銷。而他服役的這支騎兵連,仍成建制駐守在雪域高原。
這種“錯(cuò)位感”在張湘楊加入騎兵連之后,只增不減。
一方面,張湘楊親眼見到連隊(duì)如今信息化建設(shè)的扎實(shí)成果:模擬訓(xùn)練室內(nèi),官兵通過VR系統(tǒng)在虛擬地形中演練騎兵作戰(zhàn)戰(zhàn)術(shù);網(wǎng)絡(luò)學(xué)習(xí)室中,大家利用在線課程和軟件研習(xí)高原騎兵戰(zhàn)法已成常態(tài)。
另一方面,連隊(duì)每日的訓(xùn)練課目里仍有“馬上劈刺”“乘馬越障”這樣“冷兵器時(shí)代”的內(nèi)容。
強(qiáng)烈的反差,促使這名剛過20歲的騎兵不斷思考:既然科技手段已經(jīng)如此先進(jìn),為何還要付出如此巨大的成本,維持“人與馬”這套看似低效的運(yùn)轉(zhuǎn)模式?
這樣的疑問,在張湘楊參與這場真正的巡邏時(shí),被推向了頂峰。
海拔超過4200米的紅石山,是整條巡邏線上最險(xiǎn)要的關(guān)隘。所謂巡邏路,僅是絕壁上一條覆冰的窄縫,寬度僅容一人一馬單行通過。
在這里,任何機(jī)械都顯得笨拙而脆弱——連隊(duì)嘗試過使用山地摩托進(jìn)行巡邏,但高強(qiáng)度任務(wù)頻次和復(fù)雜地形下,裝備損耗極快,遠(yuǎn)程維修保障更是難題。
與之相比,戰(zhàn)馬卻展現(xiàn)出驚人的適應(yīng)性:它能感知冰面厚薄,自主選擇下腳點(diǎn);它們體力雖有限,但養(yǎng)料充足便能很快恢復(fù)。
更關(guān)鍵的是,戰(zhàn)馬與騎兵相互搭檔,能在險(xiǎn)境中做出超越算法程序的判斷與犧牲。
攀登時(shí),張湘楊與他的戰(zhàn)馬“追風(fēng)”緊貼冰冷巖壁,交換著體溫與信任,一寸寸往前挪。此刻,他多么想有一種“科技手段”,能幫助他們直達(dá)終點(diǎn)。
前方,班長指著崖壁上一道叫作“老兵印”的刮痕告訴張湘楊,多年前,一位班長在此遇險(xiǎn),全靠戰(zhàn)馬機(jī)敏一頂,救其性命。“那時(shí)候,經(jīng)驗(yàn)和體能就是這山上最管用的‘手段’?!卑嚅L說。
行至山巔,張湘楊奉命操作無人機(jī)起飛偵察。屏幕中,“上帝視角”驟然展開:險(xiǎn)峻山脊上,巡邏隊(duì)是視野中唯一移動(dòng)的光標(biāo)。
實(shí)時(shí)畫面通過傳輸系統(tǒng),同步呈現(xiàn)在數(shù)十公里外的指揮所大屏上。與此同時(shí),巡邏隊(duì)根據(jù)回傳信息,可以將可疑坐標(biāo)區(qū)域機(jī)動(dòng)合圍。
“明白了!原來,光榮傳統(tǒng)構(gòu)成騎兵的靈魂,現(xiàn)代科技又為騎兵插上翅膀。二者相輔相成,缺一不可。”張湘楊手握無人機(jī)操作桿,用“科技之眼”俯瞰巡邏全程并輔助連隊(duì)高效決策時(shí),他心中那個(gè)關(guān)于“騎兵是否過時(shí)”的問號(hào)已然拉直。
震撼之余,這名年輕軍人心里騰起一股力量:如果能盡一份努力,讓科技更深地融入這支連隊(duì)的血脈,那自己的軍旅青春,該多么有價(jià)值!
巡邏進(jìn)入尾聲,歸途上天色漸晚,寒意刺骨。崔指導(dǎo)員領(lǐng)頭,官兵喊起連隊(duì)的口號(hào),為自己鼓勁:“哨位崗位戰(zhàn)位,位微責(zé)重!無名無悔無愧,無上光榮!”
張湘楊回望那座隱入黑暗的紅石山。鏗鏘的聲音撞向山崖,回蕩在暮色蒼茫的雪原上。
經(jīng)過這場巡邏,他更加確信,騎兵連跨越的,除了山河險(xiǎn)隘,更是時(shí)代鴻溝。
巡邏歸來,這位隊(duì)伍中最年輕的騎兵,收獲了屬于自己的成長,也看清了自己未來的使命:他想成為那個(gè)既懂千里馬也識(shí)數(shù)據(jù)流的新一代騎兵,用屬于自己的方式,為這支古老而年輕的連隊(duì),插上科技翅膀。
前路漫漫。此刻,他的腳步與信念一樣堅(jiān)實(shí)。
