來源：中國軍網(wǎng)-解放軍報(bào) 責(zé)任編輯：孫悅 發(fā)布：2026-02-17 06:34:11
春節(jié)前夕，記者走訪西部戰(zhàn)區(qū)空軍雷達(dá)某旅——
把兵放心上 兵把根扎下
■劉 戀 解放軍報(bào)記者 張磊峰 特約記者 曲喜洋
藏南的雪，說來就來。碎雪橫飛，群山裹素。
立春時(shí)節(jié)，記者隨西部戰(zhàn)區(qū)空軍雷達(dá)某旅教導(dǎo)員王宇來，乘車駛向海拔4700多米的某雷達(dá)站陣地。王宇來告訴記者：“今年春季符合選改晉升條件的戰(zhàn)士，全都申請留隊(duì)?！闭f到這里，他不禁笑道：“名額有限，留誰不留誰，手心手背都是肉，難選啊?！?/p>
幾年前，這個(gè)雪山雷達(dá)站的戰(zhàn)士申請留隊(duì)的還屈指可數(shù)，如今為何“全員志愿堅(jiān)守”？車碾冰雪，攀爬而上。答案，就藏在這風(fēng)雪路途的盡頭。
推開營門，暖意撲面。陽光棚里，一片綠意映入眼簾——綠蘿紛披，幾盆草莓正開著小白花。戰(zhàn)士王海龍用指尖輕撫葉片：“土是從山下背上來的，澆水要精打細(xì)算。在這里，養(yǎng)活一點(diǎn)綠植，太難了?！?/p>
棚外，風(fēng)雪呼號；棚內(nèi)，春意盎然。王宇來似在自言自語：“家，不就是這樣一磚一瓦、一葉一苗攢出來的么？”
棚子中央，有一口深井。二級上士丁仕軍輕撫井欄，回憶起那頓“有土腥味”的年夜飯。
那年除夕，大雪封山，儲水用盡。官兵擺好面盆菜筐，卻沒有一滴水?！安荒茏尨蠹沂刂赵钸^年！”王宇來帶著大伙兒，在背風(fēng)處鏟雪鑿冰、融水過濾，勉強(qiáng)湊出幾鍋水。餃子下了，菜炒熟了，入口卻帶著泥土味。
“年后，咱打口井！”王宇來當(dāng)場決定。
開春動(dòng)工，挖到深處，井壁突然塌陷。危急時(shí)刻，站長王永金抓過安全繩往腰上一捆，第一個(gè)進(jìn)入井中。淤泥沒至腰腹，寒氣刺骨。上面的人要下來幫忙，卻被他喝?。骸拔已澴右呀?jīng)濕透了，你們別下來！”
苦戰(zhàn)數(shù)小時(shí)，井道終于疏通。丁仕軍說，當(dāng)清冽的井水涌出時(shí)，那咕咚聲，像心跳，仿佛生命的脈動(dòng)，“這口井，解的是渴，鑄的是魂。干部敢往最險(xiǎn)處跳，兵就敢往最高處攀?！?/p>
信任，在黨員干部挺身而出時(shí)扎根，更在官兵朝夕相伴間抽枝散葉。
指揮室內(nèi)，戰(zhàn)士趙哲正緊盯屏幕，口令清晰，目光炯炯。半年前，他家中突發(fā)變故，心神不寧，訓(xùn)練成績屢屢墊底。那段時(shí)間，王宇來宿舍的燈經(jīng)常亮到深夜——一次次促膝長談，一通通電話協(xié)調(diào)，最終幫助趙哲家渡過難關(guān)，讓趙哲解開了心結(jié)。
心結(jié)解開，血性歸來。最近一次考核，趙哲成績躍至“良好”。提交留隊(duì)申請那晚，他在本子上寫下：“組織把我捧在手心，我把自己扎進(jìn)雪山?！?/p>
“組織靠上去，關(guān)鍵時(shí)刻官兵才能頂上去?！蓖跤顏碚f。在這里，干部的奔赴是跳入冰泥的決然，是徹夜長談的燈火；戰(zhàn)士的奔赴是遞上申請的堅(jiān)定，是考核成績單上高揚(yáng)的曲線。
這種奔赴，并非憑空而來。記者在公示欄前駐足：軍士選晉標(biāo)準(zhǔn)、評功評獎(jiǎng)名單、經(jīng)費(fèi)使用明細(xì)……一目了然，筆筆清楚。一名戰(zhàn)士說：“心里亮堂了，腳下才踏實(shí)?！?/p>
這份踏實(shí)，正轉(zhuǎn)化為練兵備戰(zhàn)的動(dòng)力。訓(xùn)練場上，記者目睹一場應(yīng)急拉動(dòng)。警報(bào)驟響，官兵風(fēng)馳電掣般奔赴戰(zhàn)位。新列裝的某型雷達(dá)快速展開，油機(jī)轟鳴，天線飛旋，空情信息瞬間匯入指揮鏈。“從‘保生活’到‘強(qiáng)備戰(zhàn)’，我們的目光早就越過了雪山?！崩走_(dá)操縱員柳淋耀說。
黃昏時(shí)分，炊事班飄出燉肉香氣。黑板上，年夜飯菜譜寫得滿滿當(dāng)當(dāng)：紅燒羊肉、清蒸鱸魚、三鮮餃子……“今年路通、水足、人心齊，大伙兒可以過個(gè)踏實(shí)年了！”司務(wù)長笑呵呵地說。
夜深，采訪結(jié)束。臨別之際，王宇來抬手指向遠(yuǎn)處——雪山脊線上，天線在風(fēng)雪中穩(wěn)穩(wěn)轉(zhuǎn)動(dòng)，掃過深藍(lán)的夜空。
雷達(dá)波束所及，是國土，是家園，更是對一種“雙向奔赴”的致敬——干部奔赴兵之所需，戰(zhàn)士奔赴戰(zhàn)之所向。當(dāng)“把兵放心上”遇見“兵把根扎下”，“雪域孤堡”便鍛造成“一塊整鋼”，極寒之地便溫暖如春。
車沿山路下行，回望雪山之巔，燈火點(diǎn)點(diǎn)，融入星河，在風(fēng)雪中照見一條清晰的路，一條在春天抵達(dá)之前，早已被心火暖透的路。
