真正的匠心，從來都藏在別人看不見的地方，像王江帆檢測(cè)過的壓力容器那樣，沉默，卻閃著光。

夕陽斜照在罐體上，在地面投下了黑色的影子。這個(gè)貯罐和地面只有不足半米的縫隙，一個(gè)穿著工作服的身影躺在地上，他的手臂舉著探頭緊緊貼合在容器焊縫上，身體一點(diǎn)一點(diǎn)向前挪動(dòng)，不遠(yuǎn)處的超聲儀器屏幕上跳動(dòng)著不規(guī)則的波形。黏糊糊的超聲耦合劑滴在臉上，癢得他想伸手撓，但他知道這個(gè)時(shí)候不能松手，不然數(shù)據(jù)就丟失了，也會(huì)出現(xiàn)檢測(cè)盲區(qū)。

持續(xù)一個(gè)多小時(shí)的檢測(cè)終于結(jié)束。那個(gè)身影把自己從貯罐下抽了出來，他的后背已經(jīng)被汗水浸濕，但還是第一時(shí)間起身把數(shù)據(jù)補(bǔ)充完整。這樣的檢測(cè)不知道重復(fù)了多少次，他說：“正是這些重復(fù)性勞動(dòng)，才能積淀起事業(yè)的厚度，驅(qū)動(dòng)我踏上更高的技術(shù)臺(tái)階。”

他就是火箭軍某部文職人員、工程師王江帆，他所從事的是與導(dǎo)彈相關(guān)的壓力容器檢測(cè)工作。對(duì)于這樣一項(xiàng)重復(fù)枯燥卻又責(zé)任重大的工作，很多人可能會(huì)產(chǎn)生抱怨情緒，但王江帆深知，面對(duì)大國重器，任何一絲疏忽，都可能帶來非常嚴(yán)重的后果，只有嚴(yán)謹(jǐn)對(duì)待，方可保證萬無一失。

兩張照片 一份初心

在王江帆家中的電視柜上，擺放著兩張照片：一張是王江帆的爺爺在1945年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后與游擊隊(duì)員的合影，另外一張是王江帆的父親1968年在邊關(guān)參軍時(shí)的入伍通知書。

王江帆的爺爺1938年到晉察冀邊區(qū)參加革命，20世紀(jì)60年代主動(dòng)申請(qǐng)支援邊疆建設(shè)。隨家搬遷入疆的父親就在新疆光榮入伍、衛(wèi)國戍邊。

在王江帆印象里，父親講起自己當(dāng)兵的過往時(shí)總是充滿了精神頭，被子永遠(yuǎn)疊的是“豆腐塊”，毛巾總是被抻得平展地晾在架子上。在長(zhǎng)期的耳濡目染下，王江帆心中埋下了一顆從軍報(bào)國的種子。

參加高考時(shí)，王江帆第一志愿就是軍隊(duì)院校，但由于視力原因與軍校失之交臂；當(dāng)?shù)弥娒嫦蛏鐣?huì)公開招考文職人員的消息時(shí)，他決定為自己的軍營夢(mèng)再拼搏一次。

在妻子吳婧婧眼里，認(rèn)識(shí)16年的王江帆好像一直戴著副黑框眼鏡，他是典型的理工男，對(duì)技術(shù)有種“偏執(zhí)”的熱愛。所以當(dāng)王江帆一臉認(rèn)真地告訴吳婧婧想考軍隊(duì)文職專業(yè)技術(shù)崗時(shí)，吳婧婧說：“這是你的夢(mèng)想，我支持你?！?/p>

備考的日子辛苦而充實(shí)。王江帆利用工作碎片時(shí)間堅(jiān)持學(xué)習(xí)、鍛煉體能，最終以崗位筆試、面試“雙第一”的優(yōu)秀成績(jī)，如愿加入到“孔雀藍(lán)”方陣。

“為什么報(bào)考軍隊(duì)文職？”面試時(shí)，考官問王江帆。

“我的初心很簡(jiǎn)單，就是像父輩一樣參軍報(bào)國。成為軍隊(duì)文職人員是我實(shí)現(xiàn)軍營夢(mèng)的機(jī)會(huì)，我相信自己在部隊(duì)能夠有一番作為?！蓖踅难凵駡?jiān)毅篤定。

7個(gè)資格證書 12項(xiàng)評(píng)估手段

“技術(shù)文職，不是搞科研嗎，為啥學(xué)焊接？”入職不到一年，單位派王江帆參加焊接培訓(xùn)，他有些想不通。雖然特種設(shè)備檢修工作是他之前沒有接觸過的領(lǐng)域，但他覺得“學(xué)焊接”和想象中“高大上”的科研工作有些不一樣。然而，焊接學(xué)習(xí)久了，王江帆慢慢悟到，只有懂得了焊接的基礎(chǔ)原理，才能更好地理解檢測(cè)時(shí)發(fā)現(xiàn)的缺陷類型成因，為特種設(shè)備檢測(cè)工作打好地基。

漸漸地，王江帆的根，在部隊(duì)越扎越深。他說：“努力向下扎根，就是為了更好地向上生長(zhǎng)?！睘榱吮M快提升業(yè)務(wù)能力，王江帆把考取從業(yè)資格證書作為精武強(qiáng)能的“助推器”。他通過積極主動(dòng)自學(xué)，先后取得了超聲、射線、滲透等7個(gè)資格證書，同時(shí)掌握了安全評(píng)估所需的12項(xiàng)評(píng)估手段，很快成為特檢行業(yè)難得一見的“多面手”。

一次，在對(duì)壓力容器缺陷部位進(jìn)行無損檢測(cè)時(shí)，因?yàn)轳詈虾投ㄎ粏栴}，設(shè)備不是掃不出圖像就是掃偏了，不僅消耗了時(shí)間，還達(dá)不到檢測(cè)要求。眼看離任務(wù)節(jié)點(diǎn)已經(jīng)很近了，大家都很著急。這時(shí)，王江帆帶領(lǐng)大家分析原因，不斷嘗試，終于通過打磨焊縫兩邊不光滑區(qū)域，讓接觸面更好地耦合，使設(shè)備能夠正常掃出圖像，再通過畫線定位，解決了掃偏、位置不準(zhǔn)確的問題，最終順利完成了檢測(cè)任務(wù)。

熟練掌握“十八般武藝”的王江帆，練就了一身準(zhǔn)確判定焊縫缺陷性質(zhì)及位置的硬功夫，但他對(duì)自己的要求是“精準(zhǔn)，再精準(zhǔn)”。他努力追求更精湛的技能，在工作中不斷下著苦功。短短5年，王江帆一步一個(gè)腳印，靠著對(duì)技術(shù)的執(zhí)著追求破繭成蝶、換羽新飛。

一座獎(jiǎng)杯 一片星空

2024年7月，第二屆“匠心杯”裝備維修職業(yè)技能大賽無損檢測(cè)項(xiàng)目比賽現(xiàn)場(chǎng)。正在進(jìn)行的超聲檢測(cè)是此次比賽項(xiàng)目中最難的一項(xiàng)，也是分值比重最高的。所有選手屏氣凝神，現(xiàn)場(chǎng)氣氛緊張得如同拉滿的弓。

超聲檢測(cè)項(xiàng)目是限定工裝，焊接金屬平板工件與地面成45度，檢測(cè)時(shí)需要蹲著腿、仰著頭操作。王江帆已經(jīng)在工位半蹲了20分鐘，但他依然穩(wěn)穩(wěn)地拿著探頭在工件表面緩慢移動(dòng)，眼睛死死盯著超聲檢測(cè)儀的屏幕，不放過任何一個(gè)異常的波形變化。那些平日訓(xùn)練里磨出來的手感，此刻已經(jīng)在他的腦海里自動(dòng)拆解：這個(gè)波形是缺陷，這個(gè)位置在距表面多少毫米……距離比賽結(jié)束還有11分鐘，王江帆已經(jīng)完成了所有缺陷檢測(cè)。

王江帆想起參加第一屆“匠心杯”的情形。那次，周圍都是各軍兵種的裝備檢測(cè)高手，失利的他很服氣，“只有見過真正的強(qiáng)者，才知道自己的差距在哪里?！钡诙螀⒓印敖承谋鼻?，他每天早晨起床便一頭扎進(jìn)訓(xùn)練場(chǎng)，直到深夜才返回宿舍。一個(gè)考核課目反復(fù)訓(xùn)練幾百次上千次，最終形成肌肉記憶。隊(duì)友看他腫脹的指關(guān)節(jié)貼滿膏藥，勸他休息，但他知道，只有平時(shí)練到極致，戰(zhàn)時(shí)才能萬無一失。

“98.27分！王江帆第一，獲得了全國金獎(jiǎng)！”當(dāng)單位把喜訊告訴他時(shí)，王江帆很欣慰。同事勸他好好歇歇，王江帆卻笑著說：“不歇了，回單位以后就要抓緊準(zhǔn)備遂行外場(chǎng)任務(wù)。”

王江帆經(jīng)常說：“雖然我們從事的崗位很平凡，但我和我的戰(zhàn)友們都有一顆拼搏進(jìn)取、為國礪劍的雄心，我相信我們的汗水會(huì)化為助推導(dǎo)彈騰飛的火焰?！?/p>

一次去某地執(zhí)行檢測(cè)任務(wù)，王江帆和同事住在臨時(shí)搭建的彩鋼房里，一住就是大半年。法桐樹的果子有時(shí)會(huì)在深夜掉落房頂，王江帆睡不著，走到屋外，抬頭就是廣袤的夜空?？粗苊苈槁榈男侨鲈跓o邊無際的天空中，王江帆感到，大家的工作就如這夜空中的星，在各自的軌道上，閃著或明或暗，卻彌足珍貴的光。

文丨向書迪 鞠英杰 李楚楚

圖丨劉明松