國門迎新春 歲寒暖流涌
■張辰欣
春節(jié)將至，當(dāng)我們與家人圍爐夜話、喜迎新春時(shí)，有一群人正屹立于冰峰雪線，用腳步丈量國土，用目光點(diǎn)亮黑夜。他們不是不想家，只是選擇了守護(hù)更大的“家”。
當(dāng)我們向親友傳遞祝福時(shí)，在風(fēng)雪邊關(guān)，他們也用別樣的方式準(zhǔn)備著他們的新春“禮物”——那是界碑前莊嚴(yán)的軍禮，是“不能回家過年”的一句解釋，更是守望山河的無聲誓言。
讓我們將目光投向新疆軍區(qū)塔克什肯邊防連，見證官兵在嚴(yán)寒中籌備年貨的細(xì)致、軍嫂跨越千里奔赴哨所的執(zhí)著、新兵第一次參加巡邏時(shí)的成長(zhǎng)。這些故事，沒有驚天動(dòng)地的壯舉，卻浸透著深沉的家國情懷——那年味，是貼在哨所門楣的一抹朱紅；那團(tuán)圓，是千里奔赴的一次牽手；那青春，是觸摸界碑時(shí)澎湃的熱血。
邊防軍人將青春獻(xiàn)給山河，山河亦回贈(zèng)他們以生命的遼闊。風(fēng)雪嚴(yán)寒，為老兵的守哨青春刻下年輪，也為新兵標(biāo)定守望的起點(diǎn)。他們的新春“禮物”背后，是千萬個(gè)平凡堅(jiān)守的故事，是“此心安處是吾鄉(xiāng)”的深情告白。
風(fēng)雪歲寒，守望春常在；山河雖遠(yuǎn)，心安即為家。讓我們一同打開這份來自雪域邊關(guān)的“禮物”，讀懂軍人的奉獻(xiàn)與擔(dān)當(dāng)；也借此機(jī)會(huì)，向每一位在戰(zhàn)位過年的邊關(guān)戰(zhàn)友，致以最深的敬意與新春的問候。
——編 者
茫茫雪海中的“年味地圖”
立春，新疆軍區(qū)塔克什肯邊防連駐地，氣溫跌至零下30多攝氏度。
冰凌懸刃，垂掛在哨所檐下。給養(yǎng)員、上等兵林飛洋呵出一團(tuán)團(tuán)白氣，與戰(zhàn)友共同升起一面國旗。皚皚雪野間，那一道驀然綻放的鮮紅，猶如一顆在邊疆怦然搏動(dòng)的心臟。
此時(shí)，一支巡邏分隊(duì)正踏雪而行，官兵睫毛凝霜，目光卻灼灼如炬。春節(jié)臨近，他們以雪海中巡邏的足跡為筆，向祖國書寫新春祝福。
連隊(duì)官兵騎馬巡邊。
年關(guān)將至，林飛洋迎來一年中最忙碌的時(shí)節(jié)。除日常執(zhí)勤外，為戰(zhàn)友籌備過年的餐食，是他為這座雪山哨所準(zhǔn)備的最具儀式感的“禮物”。
林飛洋是一名二次入伍戰(zhàn)士。
大學(xué)時(shí)，家國邊關(guān)的召喚讓他初次穿上軍裝。退役復(fù)學(xué)之后，他又選擇了入伍，再次奔赴邊疆守防?！霸谏谒^年，戰(zhàn)友就是親人。要讓每名戰(zhàn)友都嘗到家的味道……”他在日記中寫道。
提前一個(gè)月，林飛洋便開始精打細(xì)算。哨所偏遠(yuǎn)，物資輸送周期長(zhǎng)，他像個(gè)“精算師”，在清單上一筆筆勾勒：蔬菜種類、肉類消耗、調(diào)料用量……
一名戰(zhàn)士搬運(yùn)團(tuán)部送來的過年物資。
“每一個(gè)數(shù)據(jù)，都連著官兵的幸福指數(shù)，不能有絲毫馬虎。”他常提醒自己。夜深人靜，林飛洋仍在儲(chǔ)藏室核對(duì)賬目，凍僵的手指在本子上緩慢滑動(dòng)——這份細(xì)致，源于對(duì)連隊(duì)這個(gè)家深沉的愛。
一個(gè)周末夜晚，學(xué)習(xí)室里鄉(xiāng)音交織?！芭D肉香腸不能少噻！”四川籍中士舒俊豪比畫著說?！耙怯泻ｕr餃子就完美了！”班長(zhǎng)王豪杰的山東腔鏗鏘有力。剪著窗花的列兵湯伯兆輕聲問：“能加個(gè)八寶飯嗎？”
老兵利用業(yè)余時(shí)間教新兵包餃子。吳順佳攝
林飛洋拿著本子坐在大家中間，低頭疾書，在每個(gè)菜名后備注提議者的姓名——這不僅是哨所的“年味地圖”，也將是上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)送給連隊(duì)官兵的“特別年貨”。
隨后幾日，哨所被暖意包裹。保障部門緊急籌措，運(yùn)輸車碾雪前送。燈籠掛上檐角，窗花貼上明窗，操場(chǎng)上清出空地，為大年夜燒烤備好舞臺(tái)。
貼福字。
又是一個(gè)周末，黃昏，巡邏歸來的連隊(duì)官兵，一個(gè)個(gè)面罩凝著冰霜，迫不及待地趴在窗邊向室內(nèi)張望——這一刻的室內(nèi)，林飛洋正和幾名戰(zhàn)士將剛運(yùn)抵的年貨進(jìn)行分類。林飛洋向窗外的戰(zhàn)友用力揮手，另一只手指向一堆堆物資，以目光傳遞無聲的承諾：“放心，早已準(zhǔn)備好你們愛吃的家鄉(xiāng)味！”
連隊(duì)就是家。林飛洋希望以這種對(duì)家的守望，讓每名戰(zhàn)友都感受一份特別的親情。一位剛下連的新兵對(duì)他說：“今年是我第一次離家過年，守在邊關(guān)，守護(hù)界碑，就是守護(hù)心中的家?！?/p>
邊關(guān)的年味，就這樣滲入每一份用心、每一次堅(jiān)守、每一縷牽掛中。當(dāng)萬家團(tuán)圓時(shí)，哨所的年以戰(zhàn)位為底色，鋪展出一片冰封時(shí)節(jié)的熱望。
有你的陪伴，再冷的地方都不覺寒
每一名邊防官兵內(nèi)心，都有一處柔軟的地方，那里珍藏著他們難以割舍的熾熱情感，潛藏著他們堅(jiān)持下去的動(dòng)力。
當(dāng)二級(jí)上士靳祺彬從指導(dǎo)員手中鄭重接過《家屬來隊(duì)批復(fù)單》時(shí)，戰(zhàn)友們頓時(shí)圍攏上來：“班長(zhǎng)，嫂子要來啦！記得少抽煙?。 ?/p>
靳祺彬搓搓手，笑得靦腆。那張批復(fù)單很輕很薄，卻重似千鈞——它像一把鑰匙，驀然打開了記憶的閘門。
10多年前初到邊關(guān)，手機(jī)信號(hào)還沒有覆蓋雪山。靳祺彬與戀人周玉瑞的感情全靠一部漆皮斑駁的座機(jī)維系，每周“熱線時(shí)間”是兩人愛情的見證。
“長(zhǎng)途電話大家排著隊(duì)打，說是‘熱線電話’，其實(shí)講不了幾句話?！苯鞅蚧貞洉r(shí)目光望向遠(yuǎn)方。這些年，思念在夫妻倆撥打的“銀線電波”中化為具體數(shù)字：2780公里，是家鄉(xiāng)到哨所的距離；10次，是靳祺彬缺席愛人生日的次數(shù)。
2021年，兩人結(jié)束愛情長(zhǎng)跑，登記結(jié)婚。次年國慶，周玉瑞終于踏上探親路。數(shù)千公里探親路，她顛簸2天1夜。駐地車站口，暮色中見到那個(gè)肩落雪花的身影時(shí)，所有疲憊頃刻消散。“看見他，心就定了。”她說，“有他在的地方，就是家?！?/p>
一名戰(zhàn)士休假回家，與戰(zhàn)友惜別。
夫妻倆分居兩地，獨(dú)自支撐小家的周玉瑞，常會(huì)面對(duì)生活難題。
一次深夜，她突發(fā)高燒，連撥十幾通電話都因他在執(zhí)勤而未通。次日中午接通時(shí)，她沙啞無力的哭聲如針扎心。靳祺彬眼眶發(fā)紅，“我馬上回來”這句話到了嘴邊，卻只能化作沉默——他知道，自己回不去。邊防軍人肩頭的責(zé)任，讓愛人對(duì)他們最簡(jiǎn)單的期待，都變成了奢侈品。
這次來隊(duì)，靳祺彬帶周玉瑞參觀營(yíng)院，如數(shù)家珍：這是戰(zhàn)友挖的菜窖，那是廢料搭的大棚，墻外小白楊是連栽3年才栽活的。
“老班長(zhǎng)說，在這兒栽活一棵樹，比帶大一個(gè)娃還難?！敝苡袢鹜蛟和饩d延的雪丘與裸巖，忽然明白——讓綠色扎根的，是戍邊人對(duì)家的眷戀。
那天傍晚，周玉瑞在哨所高處眺望，終于讀懂愛人信中常寫的那句：“這里很艱苦，但總要有人守。”回到屋內(nèi)，她靠在他肩頭，淚水無聲浸濕軍裝。
探親歸來，周玉瑞的問候從“何時(shí)歸”變成“平安否”。她總是關(guān)注邊防新聞，仿佛能從中看見愛人的身影。愛，讓擔(dān)憂沉淀為理解，讓守望凝聚成信念。
戰(zhàn)士懸掛“?！弊帧?/span>
這次春節(jié)前，周玉瑞再次到邊關(guān)探親，她發(fā)現(xiàn)哨所又有新變化：新型保溫營(yíng)房窗明幾凈，蔬菜大棚綠意盎然。戰(zhàn)友們把接待間布置得溫馨妥帖，“嫂子來了！”一聲聲招呼熱絡(luò)真摯。
來到部隊(duì)第一天，周玉瑞就一頭扎進(jìn)炊事班，主動(dòng)請(qǐng)纓為戰(zhàn)友們烹飪幾道家鄉(xiāng)菜。執(zhí)勤歸來，靳祺彬掀開炊事班的門簾，看到妻子正帶著戰(zhàn)友準(zhǔn)備著食材，大家有說有笑就像一家人。
“有你的陪伴，再冷的地方都不覺寒?！弊咴跔I(yíng)區(qū)的路上，靳祺彬回想著妻子融入戰(zhàn)友談笑的身影，內(nèi)心涌上一股暖流——故鄉(xiāng)、愛人、戰(zhàn)友，生命中無法割舍的牽掛，在這個(gè)夜晚于風(fēng)雪邊關(guān)交匯融合。
我愿深深扎根這里，只愿山河無恙、歲月安然
對(duì)新兵馮真而言，即將在國門哨所度過的第一個(gè)春節(jié)具有特別的意義——他將在春節(jié)前第一次參加連隊(duì)赴某點(diǎn)位的巡邏任務(wù)。
守國門。
多年前，馮真的家鄉(xiāng)暴發(fā)山洪。當(dāng)沖鋒舟破浪而來，“迷彩綠”們疲憊卻堅(jiān)毅的面容，讓他看見了希望。
去年，馮真毅然報(bào)名參軍。臨行前，父親沉默地拍拍他的肩，母親將他的背包塞得滿滿的。直至他第一次踏雪巡邏，才讀懂父親沉默里的深情、母親放在行囊中的牽掛。
艱苦丈量著成長(zhǎng)的足跡。巡邏執(zhí)勤，班長(zhǎng)為馮真裹緊衣物，但冷風(fēng)還是往衣領(lǐng)里鉆。攀上山巔，陽光刺破云層，界碑靜靜矗立。他伸手觸摸那方界碑，寒意穿透手套，一股熱流卻自心底奔涌。
“我們站立的地方，就是我們守衛(wèi)的祖國?！卑嚅L(zhǎng)平靜地說，“在你的身后，就是九百六十萬平方公里的國土，是萬家燈火的和平安寧?！瘪T真想起地理課本上的中國地圖——自己正立于雄雞版圖高高揚(yáng)起的尾羽之上。那一刻，“祖國”二字變得具體而滾燙。
在這次巡邏途中，狂風(fēng)卷雪，隊(duì)伍以背包繩相連，在雪海中跋涉。抵達(dá)界碑時(shí)，人人變成“雪塑”。
馮真脫下手套，再次將溫?zé)嵴菩馁N上碑體。刺骨寒意依舊，他卻感受到一股暖流——一種穿越時(shí)光、由無數(shù)前輩手掌傳遞而來的暖流。他在心中默念：“我愿深深扎根這里，只愿山河無恙、歲月安然……”
這份傳承的信念，是邊關(guān)贈(zèng)予新一代戍邊人的成人禮。他們也準(zhǔn)備將青春作為禮物，獻(xiàn)給祖國。
不能回家過年，老兵也在準(zhǔn)備禮物。這天晚飯后，一級(jí)上士葛長(zhǎng)春為6歲的兒子剪輯了一段視頻，里面有軍營(yíng)晨號(hào)、風(fēng)雪呼號(hào)與戰(zhàn)友拜年聲?！皟鹤?，爸爸這里雪好大……新年快樂，爸爸很想你?！币曨l的結(jié)尾，他用質(zhì)樸的言語，傳遞著一位父親跨越千里的思念。
那天晚上，官兵齊聚哨樓前，舉行春節(jié)前最后一次“讀書分享會(huì)”。篝火燃起，火星躥升，與星河交融。指導(dǎo)員讀完故事合上書本，他讓大家面向遠(yuǎn)方的群山，大喊一聲“敬禮”！
官兵們身姿挺拔，目光如炬。一位老兵按下相機(jī)快門，定格一張“全家?！?。指導(dǎo)員告訴大家，要將這張照片沖洗出來，送給大家留念。
沒有煙花，唯有篝火噼啪與旗幟獵獵。在無聲的誓言中，官兵用忠誠與堅(jiān)守鑄就了屬于他們的迎新春儀式：將站立的身姿，化為守護(hù)國門的界碑；將燃燒的年華，化作照亮雪域的星光。
戰(zhàn)士精心裝飾雪塑。
馮真站在隊(duì)列中，抬頭仰望璀璨的星空。他想起手指觸摸界碑時(shí)的那股暖流和內(nèi)心的澎湃，忽然明白：世間最珍貴的禮物，并非獲取，而是給予——他們將熾熱的青春，獻(xiàn)給腳下這片土地；而這片土地，回贈(zèng)他們一個(gè)值得一生去守護(hù)的“家”。
此心安處是吾鄉(xiāng)，家在堅(jiān)守在，青春淬火讓人收獲成長(zhǎng)。這，便是風(fēng)雪邊關(guān)給予每名官兵的新春“禮物”。
